我几乎没有真的睡着。

每一次头往墙上沉，急救毯的声音、妤晴翻身的动作，或远处很小的落石声都会让我睁开眼睛。天亮时，我的背像被水泥墙压了一整晚，右手掌也一阵一阵发热。

妤晴比我早醒。

她抱着膝盖，正从门缝看外面。雾散了一些，天空仍然是灰的。

「几点？」她问。

「六点二十。」

我们先各喝了一口水，又各吃两片苏打饼干。饼干吃完，嘴巴反而更干。

吃完后，我们重新检查彼此的伤。我的掌心没有再流血，伤口周围却开始肿。妤晴的脚踝外侧泛出一片淡紫色，绷带拆开再绑时，她咬着嘴唇，仍然不肯说很痛。

「妳也只会说还好。」我说。

「我没有说。」

「妳脸上有。」

她瞪了我一眼，没有否认。

我到工寮外检查地面。夜里没有新的大崩塌，原本的路仍然过不去。橘色防水布留在较空旷的位置当讯号，四个角用石头压住。每隔半小时，我们轮流吹三声哨子。

没有回应。

我们又用相机的闪光灯对着谷地规律闪了几次。白天效果不大，总比什么都不做多一种可能。纸本上每一轮讯号的时间都被妤晴记下来，旁边还画了风向和能见度。

「搜救的人看到这张，会不会觉得我们很閒？」我问。

「他们会知道我们一直在这里。」

她用笔尖点了点表格。

「而且忙一点比较不会一直乱想。」

我知道她说得对。

上午开始飘雨。

一开始只是细细的水气，落在皮肤上几乎没有感觉。到九点多，屋檐已经能接到连续的水。我把防水布其中一角收回来，再斜拉到工寮旁边。先让雨把接水面完整冲过一段时间，才用干净的塑胶袋在最低处折出导流角，让后面的水流进空桶。

「不是接屋顶的水？」妤晴问。

「屋顶有青苔和鸟粪。」

「这个就可以喝？」

「还是要净水锭。」

她看着桶子里一滴一滴聚起来的水。

「你连这个也知道？」

「昨天行前讲习有说。」

「我那时候在记访谈流程。」

「所以才分组。」

「现在没有分了。」

她说完，抬头看我。

我不知道她是不是故意把这句话说得不只一个意思。她已经低头去调整绳子，我也没有问。

中午以前，我们接到一公升多的雨水。加入净水锭后还要等一段时间，至少不用再计算最后那几口瓶装水能撑多久。

妤晴把可以饮用的时间写在桶子旁边，免得我们太渴提早喝。我则把第一桶混着冲洗表面脏污的水留下来，只用来再次清理伤口周围和洗手。

事情一件一件做完，时间仍然过得很慢。

我们听见两次远处的机具声。一次很快消失，另一次像在山谷另一边停留了很久。我们吹哨、挥动防水布，没有得到回应。低云压得比前一晚更低，直升机就算起飞，也不可能贴近看不清楚的边坡。

「地面的人可能还在绕路。」我说。

「要绕多久？」

「不知道。」

这次她没有嫌我只会说不知道。

我把剩下一条能量棒折成两半，将比较大的一边递给妤晴。

她拿过去看了一眼，直接把两边交换。

「妳脚受伤。」我说。

「你的手也受伤。」

「我不用走。」

「我也没有在走。」

她把小的那一半塞回我手里，又从大的那块折下一角补过来。

「一人一半。不要在这种时候还替我决定。」

那句话让我停住。

她也像是想起来了。

楼梯间里，她说过几乎一样的话。成大展览那天说过，体育馆外面也说过。我每一次都回答好，之后仍然用自己的方式替她决定。

我接过那一角。

「嗯。」

「你又嗯。」

「不然要说什么？」

她看了我两秒，像很想生气，最后只低头咬了一口能量棒。

我们在雨声里吃完那顿根本不能算午餐的东西。

下午，妤晴忽然说：「我去台北那天——」

她只说到这里。

工寮外传来一声很近的石头滚动，我们同时转头。不是余震，只是雨把边坡上的碎石冲下来。石头停在离门口几公尺的地方，没有继续。

等了一会，我问：「那天怎样？」

「没事。」

「妳可以说。」

「你现在才说可以？」

她的语气不重，还是让我没有地方躲。

「对。」我说，「现在才说。」