是因为你跟两个男人……”

“是。”

贾母的回答干脆利落。

北静王太妃一下子站了起来。

圈椅在石板上刺啦一声响。

贾母没有动。

端着茶盏，慢慢喝了一口，目光平静地看着北静王太妃。

“姐姐答应过我的，听我说完。”

北静王太妃站在那里，胸口剧烈起伏了几下，脸颊上的红潮迟迟不退。

过了好一会儿，才缓缓坐了回去。

圈椅又刺啦一声响。

“妹妹。”

北静王太妃的声音压得极低极低，带着一丝不易察觉的颤抖。

“你知不知道你在说什么？你是贾府的老太君，你是荣国公的诰命夫人，你的儿子是朝廷命官，你的孙子满院子跑，你……你怎么能……”

“我怎么不能？”

贾母反问了一句，声音不大但很稳。

北静王太妃噎住了。

“姐姐。”

贾母放下茶盏，身子微微前倾，目光认真地看着对方。

“你说的那些，诰命夫人也好，老太君也好，咱们的身份也好，名声也好，我全知道，我活了一辈子，难道还不知道这些东西有多重？可是姐姐你想过没有，再重的身份，再好的名声，抵得过一样东西么？”

“什么东西？”

“命。”

贾母的声音忽然沉了：

“姐姐，我问你，你今年多大了？”

北静王太妃的嘴角抽了一下。

“……五十好几了。”

“五十好几。”

贾母重复了一遍：

“我比你大好些岁，六十好几了，按理说我该比你更老、更不济，可你看看我如今的模样，再看看你自己。”

北静王太妃没有说话。

但目光不自觉地扫过了自己的双手——手背上浮起的细纹、指关节处微微突出的骨节、皮肤上不再光滑的质感。

再看贾母那双手——白皙细腻、丰润饱满，指尖的皮肤紧致得如同三十多岁的女人。

“我的老爷走了多少年了？”

贾母的声音放得很轻：

“姐姐是知道的，几十年了，我一个人守着贾府，看着儿子孙子一个个长大，看着府里的花开了谢谢了开……看着自己的头发从黑变白、脸上的皱纹一年比一年多、身子骨一年比一年不中用，每天早上对着镜子梳头的时候，心里都在想——我还能活几年？”

北静王太妃的眼眶又红了。

因为贾母说的每一句话，都是她自己心里想过的。

“有一天。”

贾母的声音更轻了，轻得像是在说一个秘密：

“有一天我照镜子的时候，忽然看到了自己脖子上的一道深纹，那道纹从左边一直横到右边，像是脖子上刻了一条沟……我当时就想——再过两年，这条沟会更深，再过五年，脖子上就全是沟了，再过十年，我大概就在棺材里了。”

北静王太妃没有说话。

“那个时候，有人告诉我，有这么一个法子。”

贾母的声音缓缓而坚定：

“我跟你一样，听了以后第一反应就是——不行，绝对不行，堂堂国公夫人，怎么能做这种事？可是姐姐，我后来想了很久很久，想了好几个夜晚，最后我想通了一件事。”

“什么事？”

“名声是给活人听的。”

贾母的声音顿了顿：

“死人不需要名声。”

北静王太妃浑身一震。

“我不想眼睁睁地看着自己一天天老下去，等着进棺材。”

贾母的目光灼灼地盯着北静王太妃：

“我想多活几年，活得好好的，活得精精神神的，而不是缩在被窝里等死，姐姐，你呢？”

北静王太妃低下头去，双手绞着帕子，不说话。

回廊外面，秋风吹动枫叶，沙沙作响。

安静了很久。

“妹妹。”

北静王太妃的声音低得几乎像是在自言自语。

“你说的那个法子……当真有效？”

“姐姐看看我这张脸。”

贾母的声音平静而笃定：

“是能做假的么？”

北静王太妃抬起头来，目光再次落在贾母的面容上。

看了很久。

那张脸上没有一丝作伪的痕迹。

皮肤的光泽是真的，面容的饱满是真的，身段的丰挺是真的，眼睛里那股精神头更是真的，任何药物、任何脂粉、任何偏方都不可能制造出这种从骨子里透出来的青春。

“当真能如此？”

北静王太妃的声音微微发颤。

“姐姐摸了我的脸，还不信么？”

贾母笑了笑：

“何止如此，姐姐，我跟你说