达米安从沙上站起来，他腿上的阿尔弗雷德猫因为他的动作跳到了地上，尾巴高高翘起。

他双手插在口袋里，语气带着明显的不情愿：“无聊的活动。”

但他却是最先朝影视厅的方向走去的人。

莫蒂默站在原地，还没来得及动作便被迪克一把勾住肩膀带着走向影视厅，“走吧走吧。”

另一张沙上的布鲁斯也默默跟上。

影视厅的灯被调暗了。

沙足够大，坐五个人绰绰有余。

迪克把莫蒂默按在沙中间的位置，自己坐在他左边，提姆坐在他右边，达米安在另一侧的单人沙上坐下。

布鲁斯坐在最后排的宽座里，手边原本的咖啡杯阿福换成了牛奶，他看了一眼微笑的阿福，又看了一眼那杯奶，算是默认了。

投影屏幕亮起，菜单界面的蓝光在昏暗的房间中投社出一片柔和的光晕。

迪克把遥控器递给莫蒂默：“小莫你先选，想看什么？”

莫蒂默摇了摇头，没有伸手去接：“我都可以。”

迪克收回遥控器：“那我就不客气了——”

“等等。”

提姆打断他，“你要是选那部两个小时的爆炸特效大片，我就不奉陪了。”

“那你想看什么？”

“我觉得可以看那部新出的悬疑片，评分很高。”

“悬疑片？”

达米安的声音从旁边传来，带着一种毫不掩饰的轻蔑，“那些也能称作悬疑片？连最基本的逻辑链条都理不清楚，拍这种东西的人压根就没有长脑子。”

他顿了顿，“一眼就能看出来凶手是谁还有什么看的必要。”

“那你有什么建议？”

“动作片。”

“你每天夜巡就是在演动作片，能不能换点别的？”

三个人你一言我一语，遥控器在几只手之间传来传去，菜单界面被翻来翻去，始终没能达成一致。

莫蒂默坐在沙中间，没有参与争论，他的目光落在屏幕上，看着菜单界面在几种不同的海报之间来回切换，澄澈的蓝眸中倒映着屏幕的光。

布鲁斯坐在后排，同样没有参与选片讨论，他的目光落在莫蒂默那张被屏幕的光线照亮的侧脸上。

布鲁斯想起了第一次和莫蒂默谈话时的情景，那时候他问过莫蒂默，为什么要留在哥谭，为什么要留在韦恩庄园，莫蒂默当时的回答是：“哪里都一样。”

因为哪里都一样，所以待在哪里都无所谓，无论是破旧的烂尾楼还是豪华的韦恩庄园，在他眼里都没有区别。

那时的莫蒂默就和现在一样，眼神毫无波澜，像是无论看到什么，经历了什么都没办法激起他半点情绪波动。

但还是不一样的，在韦恩庄园生活的这段时间，他开始主动给每个人做牛奶，开始记住每个人的口味偏好，开始在夜巡时多花几分钟安抚受害者，而不是转身就走。

那些变化布鲁斯都看在眼里。

他不想让莫蒂默变回最初的样子，不仅仅是因为一个失去情感的莫蒂默会对世界造成威胁，那是蝙蝠侠需要考虑的部分，但作为布鲁斯，作为这个孩子的父亲来说，既然他知道了这个孩子的存在，他又已经回到了他的身边，他就不想失去他。

“就这部吧。”

迪克的声音把布鲁斯拉回现实，屏幕上定格在一部温情片的简介页面上，那大概讲的是一个家庭在乡下度假的故事，电影海报是一家人在晨光中一起吃早餐的画面。

“你们就非得选这种催泪的？”

达米安皱着眉。

“这叫品味。”

迪克按下播放键，电影开始播放。

片头的音乐在昏暗的房间里流淌开来，画面是秋天树林的空镜头，阳光透过金黄色的树叶洒下来，在地面上投下斑驳的光影。

莫蒂默靠在沙上，目光落在屏幕上。

电影放了一个半小时，中间有几个明显设计的煽情片段，有女儿和父亲在雨中的争吵与和解，雨水顺着他们的脸颊滑落，分不清是泪水还是雨水，有兄弟二人在篝火边的沉默对饮，火光在他们脸上跳动，千言万语都融在酒杯碰撞的轻响中，有母亲在厨房里独自流泪的背影，肩膀微微颤抖，