一

2022年12月的，三十万字。从你小时候写起，到你造第四艘航母。”

“这么快？”

“不快，写了半年了。”方卫国说，“你帮我看看，有没有不对的地方。”

“好，我看看。”

方卫国把书稿发了过来。河生打开，第一页是书名：《大河之子――一个中国工程师的世纪跨越》。下面有一行小字：谨以此书献给所有为中国航母事业默默奉献的人们。

河生的眼眶湿了。他往下翻，一页一页地看。方卫国写得很用心，细节很丰富，语很生动。他写到了小浪底村，写到了黄河，写到了德顺爷，写到了父亲，写到了母亲，写到了大哥，写到了林雨燕，写到了陈江和陈溪，写到了孟教授，写到了李晓阳，写到了每一个帮助过河生的人。河生读着读着，眼泪就流了下来。

他拿起手机，给方卫国打了个电话。“卫国，写得太好了。”

“真的？”

“真的。我都看哭了。”

“那就好。”方卫国笑了，“我就怕写得不真实。”

“很真实。”河生说，“就像回到了那时候。”

“那你帮我写个序吧。”方卫国说，“你是主人公，你的话最有分量。”

河生想了想。“好，我写。”

六

晚上，河生回到家，已经很晚了。林雨燕坐在客厅里看电视，看到他回来，站起来，走进厨房，端出一碗热腾腾的红枣银耳汤。

“今天炖的银耳汤，你喝点。”她把碗放在桌上。

河生坐下来，喝汤。汤很甜，银耳很糯，红枣很香。他喝得很慢，每一口都细细地品味。林雨燕坐在对面，看着他喝，脸上带着笑。

“好喝吗？”她问。

“好喝。”河生说，“你炖的汤都好喝。”

“你就会说好听的。”

“真的。”

林雨燕笑了。她看着河生，发现他的气色比前段时间好了一些，脸上有了一点血色，不像以前那样苍白。可能是因为最近按时吃药了，也可能是因为心情好了。

“河生，我跟你说个事。”林雨燕说。

“什么事？”

“我想回河南住一段时间。”林雨燕说，“好久没回去了，想看看大哥，想看看老家的变化。”

“好，什么时候？”

“下周。”

“我陪你去。”

“你不用上班？”

“请几天假。”河生说，“我也想回去看看。”

林雨燕笑了。“好，一起去。”

七

12月5日，河生和林雨燕坐上了回河南的火车。这一次，他们坐的是高铁，四个小时就到了。窗外的风景从城市变成田野，从田野变成山地。过了郑州，天地变得开阔起来，黄河在远处闪着光。河生看着黄河，心里涌起一种复杂的情感。他已经很久没回来了，上一次回来还是岳母去世的时候。那是两个月前的事了，想起来像是昨天。

“河生，你看，黄河。”林雨燕指着窗外。

“看到了。”河生说，“还是那样，黄黄的，浑浑的。”

“你小时候就在黄河边长大的？”

“对，在一个叫小浪底的村子里。”

“村子还在吗？”

“不在了，被水淹了。”

“那你不想回去看看？”

“想，但回不去了。”

林雨燕握住他的手，没有说话。

火车到洛阳时，已经是中午了。大哥开车来车站接他们。大哥老了很多，头发全白了，脸上的皱纹像刀刻的一样，背也驼了。他穿着一件黑色的棉袄，戴着一顶毛线帽，看起来像个农村老汉。

“哥，你瘦了。”河生说。

“老了，吃不下东西。”大哥笑了，“走吧，回家。”

三人上了车，驶向翟泉村。路边的杨树光秃秃的，在寒风中瑟瑟发抖。田野里的麦子已经出苗了，绿油油的一片，在冬天的阳光下闪着光。河生看着这些熟悉的景色，心里很平静。

八

到了大哥家，嫂子已经在厨房里忙活了。她做了一桌子菜，有红烧肉、清蒸鱼、炒鸡蛋、凉拌黄瓜，还有一大碗酸辣汤。大哥拿出了一瓶白酒，给河生倒了一杯。

“河生，喝点。”大哥说。

“喝点。”河生端起酒杯。

两人碰杯，