到坦然。那些细微的变化在他眼前慢慢展开，像一幅被卷起的画被一点一点打开，每一寸都让他心惊。

他从来都不知道自己在别人的生命里如此重要，他忽然觉得当时轻描淡写的拒绝太过草率，像随手合上一本还没来得及读的书，错过了里面所有的字句。他张了张嘴，想说点什么，安慰也好，解释也好，但却不知道自己要说什么，也许对方根本不需要自己的安慰。

这时，服务员端着餐盘推门而入。银色的餐盘上摆着两份牛排，热气升腾，酱汁在白色的盘沿上画出精致的弧线。邓薇薇转过头，趁机用纸巾擦去眼角的眼泪，动作很快，像是怕被看到。

“你今晚住在哪儿？要不去我家里住？”张文博赶紧转换话题，声音里带着一种想要弥补什么的急切。

“不用了，我吃完饭就坐车回学校了。”邓薇薇已经恢复了平静，声音里带着一种做完了一件大事后的释然，“这几天忙着我姐姐的婚礼，很多事情都落下了，我还要回去继续奋斗呢。既然选了读博这条路，就要走完它。”她点点头，像是在给自己打气，又像是在向自己承诺。

“如果有什么我能帮上忙的，你尽管说。”张文博忽然觉得自己有些无能，那些话堵在喉咙里，怎么也说不出口。

“不用了，我一个人可以的。”她拿起刀叉，切下一小块牛排，送进嘴里。肉质的汁水在舌尖上化开，带着黑胡椒的微辣，但她尝不出什么味道。自己一路都是一个人走过来的，所有的苦和甜，还是留给自己一个人品尝吧。

午后的阳光从窗外照进来，落在两个人之间那不到一米的距离上，空气中的灰尘在光柱里慢慢飘动，像一场无声的、金色的雪。

他们安静地吃着饭，偶尔说几句无关紧要的话，像两个已经告别了很久的人，终于坐在了同一张桌子前，却又像隔着一整片海。

回到家时，已经是下午了。张文博刚推开门，裴攸宁正从厨房探出头来，手里还端着一盘切好的水果。她的目光落在儿子脸上，那上面有一层她自己都读不懂的、复杂的神色。

“中午在楼下的是薇薇吗？你中午是和她一起吃饭的？”裴攸宁放下果盘，在沙发上坐下，声音里带着一丝关切。

“嗯！”张文博的心里很乱，胡乱地答道。他在另一张沙发上坐下，身体陷进柔软的靠垫里，望着天花板上的吊灯，灯罩上落了一层薄薄的灰。

“她喜欢你？！”裴攸宁继续问道，目光像一盏灯，直直地照进儿子心底。

张文博愣了一下，转过头看向母亲，目光里有一种被看穿后的不知所措。他沉默了几秒，然后轻声道：“曾经，应该是的！”他的声音很轻，像是在承认一件自己也不太确定的事。

裴攸宁细细品味这句话，曾经的，什么意思，现在结束了？她看着儿子低垂的眉眼，心里忽然涌上一阵说不清的疼。难道刚才吃饭是散伙饭？那个女孩千里迢迢跑来，就是为了跟他好好告别？

“那你对她有好感吗？”她忍不住继续问道，声音放得更柔了一些，像在哄一个不肯说出心事的孩子。

“如果她不是干妈的女儿，原本可以试试的。”张文博还是几年前的态度，但说这话的时候，他的目光闪了一下，像是连他自己都不太确定这个理由是否还成立。

裴攸宁叹了口气，那口气很长，像是把所有的无奈都叹了出来。她坐直了身体，看着儿子的眼睛，声音里带着一种“你听我说”的郑重：“你这孩子，心思怎么这么深！做母亲的肯定都希望儿女们幸福，你们两个即便谈不成也只能代表你们不合适。我和你干妈这么多年的交情了，怎么可能因为你们没谈成就不来往呢。你也别拿我们来当挡箭牌，如果你真的对她有好感就应该勇敢去追求，女孩子的青春就那么几年，不要都让它浪费在等待里。”

她停了一下，像是要给儿子一点消化的时间。窗外的阳光从窗帘的缝隙里漏进来，在地板上画出一道细长的金线，安静地延伸着。她看到了儿子眼神中那一闪而过的犹疑，像湖面上被风吹过的涟漪，她不点破，只是轻声嘱咐道：“我也不劝你了，不过如果你真的想试试，不确定的情况下要注意分寸。”

裴攸宁走后，张文博一个人坐在沙发上，发了很久的呆。客厅里很安静，只有墙上的时钟滴答滴答地走着。他的手指无意识地伸进口袋，触到一个硬硬的东西——是那个手链。他把它掏出来，举到眼前。彩色的珠子，星星的吊坠，还有那个蓝色的w，在午后的阳光里泛着温润的光。这是女孩最后交给他的，她说这里面的那个蓝色的w不是“薇”的首字母。她还说，替她扔掉吧，因为她已经不再需要了。他的手指握紧了那条手链，冰凉的珠子硌着他的掌心，像一个小小的、不肯散去的秘密。

大学的清晨，如往常般醒来。

晨光从教学楼的玻璃幕墙上反射下来，