旧钨矿场的空地上，三千多名士兵整齐列队。

夕阳的余晖斜洒下来，给灰色的军装镀上一层金红。训练了一个月的士兵们，脊背挺得笔直，脸上虽带着疲惫，眼神却像淬了火的钢铁，亮得惊人。

陈树坤站在高台上，身后是堆积如山的弹药箱和黝黑的枪炮。他没穿笔挺的军官服，只套了件和士兵们一样的灰布野战服，袖口卷到手肘，露出结实的小臂。

没有铁皮喇叭，没有繁琐的仪式。

他沉默地看着下方一张张脸――有饱经风霜的中年汉子，有青涩稚嫩的少年，有眼神麻木后重燃光芒的庄稼汉。

风从矿场的山谷吹过，带着尘土的味道，吹动了他的衣角，也吹动了士兵们额前的碎发。

直到最后一缕阳光落到山后，天色渐渐暗下来，他才开口。声音不大，却像惊雷一样，清晰地传到每个人耳边：

“看看你们左边的人，再看看右边的人。”

士兵们下意识地左右张望。看到的是同样粗糙的手，同样紧握着枪的姿势，同样藏着不甘与渴望的眼睛。

“一个月前，你们是谁？”

他顿了顿，目光像刀子一样扫过阵列，突然喊出一个名字：“李老栓！”

三连二排的队伍里，李老栓浑身一颤，猛地挺直脊背，声音洪亮：“到！”

“一个月前，你在哪儿？”

“报告长官！在码头扛大包！”

“一天挣多少钱？”

“三毛！还常被工头克扣！”

“家里几口人？吃饱过吗？”

李老栓的嘴唇哆嗦了一下，眼眶瞬间红了。他攥紧拳头，声音带着哽咽：“五口人！老娘病着，媳妇带俩娃……从没吃饱过！”

陈树坤没再追问，目光移开：“王石头！”

“到！”

“一个月前，你爹怎么死的？”

王石头猛地抬头，眼睛里瞬间涌上血丝，从牙缝里挤出两个字：“饿的！”

“张二狗！”

“到！”

“你妹妹为什么被卖？”

年轻的士兵发出一声压抑的呜咽，整个人都在发抖，却咬着牙喊道：“家里没米！不卖她，全家都得饿死！”

陈树坤不再点名。他往前走了一步，声音陡然拔高，在空旷的矿场里炸开：

“一个月前！你们是码头扛不完的货！是田里直不起的腰！是街上人人能踢一脚的野狗！是土匪来了只能跪着求、官老爷来了只能趴着迎的蝼蚁！”

“你们爹娘病死，没钱抓药！你们儿女饿哭，没米下锅！你们姐妹被卖，家破人亡！为什么？！”

他猛地挥手，指向矿场外黑沉沉的群山：“因为你们手里没枪！心里没胆！因为你们认了命，觉得这辈子就该被踩在泥里，像牲口一样活着，像野草一样死掉！”

“告诉我！那样的日子，你们还想回去吗？！”

“不――！！！”

三千人的嘶吼汇成一股洪流，冲破矿场的山谷，震得尘土飞扬。无数人泪流满面，那是积压了半生的屈辱与愤怒，在这一刻彻底爆发。

“好！”陈树坤等吼声稍歇，指着士兵们身上的军装，“现在看看你们穿的！厚实的呢料，保暖的大衣，还有头上的钢盔！”

他又指向他们手里的枪：“再看看你们拿的！崭新的德国毛瑟枪，子弹管够！”

“想想你们怀里揣的！七块大洋的月饷，能让家里买米抓药，能让你们的孩子不再挨饿！这暖和的衣服、饱肚的粮食、救命的饷银、做人的脸面――谁给的？！”

“是我陈树坤吗？！”他猛地指向自己，随即狠狠一挥，“放屁！”

“是你们自己！是你们这一个月流的汗、受的罪！是你们咬着牙从那个鬼都不如的过去里，自己爬出来挣的！”

“但现在！”他话锋一转，声音里淬上冰冷的杀意，“有人不答应了！”

“山里的土匪谢大彪、赵老黑、坐地虎，还有湘西来的唐麻子！他们纠集了三千人马，要打过来了！”

“他们来干什么？”陈树坤的声音低得像毒蛇吐信，“来抢你们的饷银！烧你们的营房！杀你们的兄弟！然后踩着你们的尸体，去你们家抢粮食、欺辱你们的姐妹，把你们刚挺起来的爹娘，再一脚踹回泥里！让你们重新变回连野狗都不如的烂命！”

“告诉我――”他深吸一口气，用尽全身力气吼道，“让不让他们来？！”

“不――！！！！！！”

怒吼声山崩地