日头偏西时，程凌和程大江拉着满满一板车新收的玉米回来，玉米杆堆的高高的，留下深深的辙印。

“得，可算是都收回来了，也免得我晚上睡都睡不安稳。”程大江拿挂在颈边的汗巾抹了把脸，一口气灌完碗里的水，这才一屁股坐在屋檐下长叹一声，对还在卸车的程凌道，“儿子你也先坐会儿歇歇，不差这一时半刻。”

“弄完这个先。”程凌正绕着板车，将捆绑玉米秸的麻绳解开，等最上头堆着的玉米杆滑落下来，这才接着一捆捆往下卸。

舒乔起身迎上去帮着卸车，中途他剥开几棒瞧了瞧，眉头不由得蹙了起来。有不少玉米棒子籽粒稀疏，甚至整棒都是空包，没几个成实的米粒，掂在手里轻飘飘的。

“今年这玉米……瞧着成色不是很好啊。”舒乔掂量着手里那棒稀疏的玉米，声音里透出忧虑。

程凌卸完最后一捆，也抹了把额头的汗，望着院子里越堆越高的玉米小山，神色也有些沉凝，“嗯，下半年雨水来得不是时候，灌浆那阵子不是旱就是涝，地里的墒情没跟上，有些没灌上浆。”他弯腰也随手拿了一棒扒开，里面的籽粒果然比去年稀疏不少。

这时，许氏正好挑着一担子高粱穗进门，闻言脸上也笼上了一层愁云，“今年这收成……怕是交完粮税，自家剩不了多少了。唉，这老天爷，真是不给庄户人留活路。”

村里这些天，各处都少不了类似的叹气声。一年的汗水，最终收成几何，还得看老天爷的脸色。

尽管收成不如预期，地里的活却一刻耽误不得。紧赶慢赶，总算是把玉米、粟米、高粱都收回了家。接下来便是整地，紧着农时，抢在霜降前，把冬小麦播下去。这关系到来年夏收到口粮，丝毫马虎不得。

这天晌午，刚吃过午饭，程凌拿起靠在墙边的锄头，正准备下地翻耕麦田。趴在堂屋门前假寐的墨团忽然“呜”地低吼一声，猛地站了起来，朝着院门外“汪汪”叫了起来，声音里充满警惕。

程凌脚步一顿，抬眼望去。来人穿着不大合身的靛蓝细布衣裳，正侧着身子缩在门后，一面防着冲过来的狗，一面朝院里喊，“程凌哥！程凌哥在家不？是我，银宝啊！”王银宝一边喊，一边紧张地盯着龇牙低吼的墨团，脚下不自觉地往后退了小半步。

程凌皱了皱眉，沉声喝道：“墨团，回来。”

墨团喉咙里发出不满的“呜呜”声，又狠狠瞪了门外一眼，才不情不愿地退回程凌脚边，蹲坐下来，眼睛依旧紧紧地盯着门外的人。

程凌这才走到院门边，高大挺拔的身躯往门前一站，几乎挡住了大半视线。他看着门外的王银宝，语气平淡地问：“什么事？”

王银宝见大狗被喝止，松了口气，抬手抹了把并不存在的虚汗，挤出个略显油滑的笑，“程凌哥，你家这狗养得可真精神，今年刚养的吗，还挺凶哈……不咬人吧？”他一边说，一边目光闪烁地越过程凌肩膀，试图往院子里瞟。

程凌没接话，目光在他身上打量一圈。单婶子先前没少在村里和人吹嘘，说王银宝兄弟在外和人做买卖，一年到头不着家。今天这副打扮回来，还挑这农忙的节骨眼上门，想做什么？他面上不显，只又问了一遍，“找我有事？”

王银宝被他看得有些不自在，干咳两声，这才搓着手，堆起殷勤的笑说明来意，“是这样，程凌哥，你看这几天地里活计重，翻地、播种，样样都费力气。我家的情况你也知道……就想跟你家借牛使几天，帮衬帮衬。你放心，草料我们管够，用完了肯定好好给你送回来！”

程凌听罢，脸上没什么表情，心里一时无言。他也知眼下活计最重，谁家在这抢农时的关键时候，会把耕牛这等顶要紧的劳力往外借？他连多余的周旋都懒得，直接道：“不借。家里正要用，离不了。”

两家相邻这么多年，程凌对这双胎兄弟的脾性也算了解几分。王银宝被一口回绝，脸上笑容僵了僵，却还不死心，脚在地上磨蹭着不走，嘴里又念叨，“程凌哥，都是邻居，互相帮衬一下嘛……你看我这难得回来一趟，就想着帮家里干点活……”

程凌见他磨蹭，耐心告罄，声音沉了沉，“还有别的事？”

王银宝眼珠子滴溜溜转了转，忽然换了个话头，语气也变得有些轻佻，“也没啥别的事……就是，我这一年多没咋回来，去年听说程凌哥你娶夫郎了，还是城里的哥儿？嘿嘿，我这不一直想着上门认认人，要不我进去坐下喝口水，大家一起唠唠，往后抬头不见低头见的是吧……”

这话一出，程凌脸色倏地沉了下来，目光也冷了几分。特别是王银宝那一脸轻浮，还边说边踮脚、愈发不加掩饰往院里打量的眼神，让他心头火起。他不再多说，后退半步，手臂一用力，“哐当”一声，干脆利落地将门关上，隔着门板丢下一句，“没空。”再说下去，他可就不敢保证拳头会不会招呼到人脸上了。

门外，王银宝险些被猛然关上的门板撞到鼻子，吓得往后一跳，踉跄了一下才站稳。对着紧闭的院门，脸上一阵青白，悻悻地“呸”