之前在恋爱第二天，回书院的路上闻尘青采摘了一束花亲自包装，那是她送给阿衿的第一束花。

可惜送出去不到一刻钟，花就掉在地上了，还被她不小心踩了一脚，变得惨兮兮的。

那束蔫哒哒的花一直被闻尘青记在心里。

之后的时日，闻尘青凡是瞧见好看的花，都会忍不住采下来送给阿衿，像是一种生活中会随机刷新的仪式感，也像是在弥补第一次的不完美。

于是在一个午后，闻尘青又送出一束花时，阿衿好奇地问她，为何热衷于送花。

闻尘青记得自己当时的回答是觉得浪漫。

阿衿觉得这个词陌生而新奇，让她再多说些。

她当时是怎么解释的呢？

——“看到好看的花，就想采来送你，希望能和你一起分享我眼中看到的美景。这叫做浪漫。”

——“有时在一些重要的时刻送花，是一种祝福和纪念。不过就算生活中没有出现重要的时刻，那么某个平凡的瞬间收到一束花，可以让这一瞬的记忆有可以依附的具象的美好东西，平凡瞬间也变得特别起来，这也叫做浪漫。”

阿衿听完似乎什么也没说，手指拨弄着柔软的花瓣，而后倾身在她脸上亲了一口。

两人眨眼间又在暖煦的日光下闹作一团。

这就是她们之间关于花的仅有的交谈。

回忆的潮水缓缓退去，闻尘青的目光重新聚焦在这束娇艳欲滴的牡丹上。

这是她人生中第一次收到的一束花。

一束盛大，灿烂，很美的花。

在殿试结束的这个时刻出现。

好像穿越了时空，也送到了那个穿着短袖长裤走出高考考场的女孩手上。

闻尘青起身，出去了片刻后拿着一个素白瓷瓶进来，瓶中已盛了清水，她站在桌前，仔细地将花束拆开，放入花瓶中。

做完这一切后，闻尘青后退半步，静静地欣赏了片刻。

把插满花的花瓶放在一个合适的位置后，闻尘青转身不再多看。

花香在室内弥漫。

闻尘青紧绷了一天的精神终于得到彻底的放松，很快入睡。

深夜，不速之客再次到访。

一回生二回熟，第三回就犹如回到了自己的寝居一样。

司璟华的身影悄无声息地融入房间的黑暗，比前两次更加从容。

她习惯性地走向床塌，目光却在中途倏地凝住。

窗边的桌案上，瓷瓶静立，瓶中那束牡丹与桂枝在朦胧月色下勾勒出清晰的轮廓。

它们沉默地点缀着，仿佛本就是这个房间陈设的一部分。

司璟华的脚步顿住了。

她设想过闻尘青收到花后的种种反应——冷漠地丢弃、惊惧地撕毁、亦或视而不见，独独没有想过，她会把它们留下来，甚至还找了花瓶妥帖地安置。

难道闻尘青不知道是她送的吗？

想到这个可能，司璟华的脸沉了一下，目光投向床塌，周身的气息瞬间冷冽下来。

莫非她当成别人送的了吗？

脑海里飞速闪过一张脸，司璟华眼底阴郁地看着闻尘青。

方才那股好不容易被花瓶带来的微妙满足感彻底变成了熊熊怒火，混杂着暴烈的嫉妒。

司璟华猛地转向床塌，步伐迅疾，带着一股压抑不住的怒火，几步便来到床边。

她竟敢将这份“浪漫”错认给了旁人……

司璟华简直恨不得掐死闻尘青。

忽然余光扫过某样东西，蓬勃的怒意一滞。

司璟华伸手拿起那个折好的短笺，夜色茫茫，她看不清楚，可手上的触感告诉她这确是她准备的短笺。

是了…她的字迹。

闻尘青应当是认得出她的字迹的。

怒火眨眼间就被扑灭，司璟华此时再看着熟睡的闻尘青，哪里还有半点想掐死她的想法。

她只想亲一亲她。

司璟华俯下身，慢慢靠近闻尘青。

就在要贴上之时，床榻上熟睡的几不可查地地动了一下，发出一声极轻的、如同梦呓一般的声音，然后翻了个身，背对着她。