梓潼城下，砲声震天，曹叡的重砲兵像一面钢铁长城，炮口齐齐对准蜀军。

黄忠披甲立于高坡，手中却握着一张奇弓。那弓弦光华闪烁，箭矢并非木羽，而是金属弹体，寒光森冷。

他闭上眼，心神凝于呼吸之间。

——敌砲装填需七息，转向需五息。

——城头号角响起后，曹叡必然现身检视阵势。

时间在他心中被切割成无数片刻。这便是黄忠的「动作时间预测弓」。

他骤然张弓，手如巨力机括，弦声震响。

箭弹疾射，化作一道银光，直入敌军炮阵！

砲口在瞬间爆裂，烈焰吞没数十名兵卒。惊变之际，曹叡果然立于城头，面色大骇。

黄忠冷笑一声，再次搭箭，低语：

「梓潼城的曹叡——今日，就让老夫黄忠，送你一场惊魂！」

（梓潼城外，炮火轰鸣，曹叡的砲兵阵列铺满山谷）

黄忠（刘非观化身）：哼！砲兵再多，也挡不住老夫一箭！

副将：将军！敌军砲阵排布严密，怎么办？

黄忠（拉开狙击弓，弦上不是箭，而是特製子弹）：时间……我只需要掌握时间！

（镜头慢动作，黄忠闭眼，呼吸与砲声同步，预测敌军动作。）

黄忠：三息之后……左翼砲兵调整角度！五息之后……曹叡现身！

副将：什么？！将军你怎么知道？！

黄忠（猛然睁眼，目光如鹰）：因为老夫看尽战场！

（拉弓——弦震，子弹箭破空！）

曹叡（城头大喊）：给我放——砲——！

（下一秒，箭弹击中砲口，轰然爆炸，火光直冲天际！）

《司马(七)?梓潼之战》

炮火连天，梓潼城如同一座钢铁要塞，银河帝国的徽章在炮阵上闪烁。曹叡立于城头，身后是庞大的能量矩阵，砲兵数以万计。

「黄忠，你以为区区一张怪弓，就能撼动我半个银河的炮阵？」

黄忠（拉弓，声音低沉）：

「老夫一箭，能断天弦！更何况，你这城头小儿！」

「黄忠！你不过一介老将，怎敢挑战帝王之威？！」

「老夫虽老，却能算你心跳！你这点炮阵，在老夫眼中，全是破绽！」

曹叡（咬牙，指向前方）：

「调整火轴！给我把这老东西烧成灰！」

黄忠（目光如炬，拉弓喝道）：

「来吧！今日不是你死，就是我亡！」

烈焰交错，箭光与能量砲火撕裂夜空，整个梓潼城成了银河与苍龙的战场。

而远处的阴影里，司马懿静静观望，低语：

「黄忠……曹叡……一场银河对决，却正是我司马懿，棋盘上的好戏。」

「周瑜代表神(蜀国)」「航空母舰」

「吴国倾全国之力」「力抗卫国」

「可是你」「老妈说你快升天」

「就是」「因为生病了」

「诸葛亮道：「你我七星合一」」

「庞统道：「七星？」」

烈火焚天，梓潼城的城墙在轰鸣中崩裂。

黄忠胸口中箭，鲜血自鎧甲缝隙间淌落，他却仍用双手扶着狙击弓，硬生生撑在战场中央。

砲兵中，有人忍不住惊叹：

「这老将……简直像年轻人一样！还能如此奋战！」

黄忠听见，嘴角勾起一丝苦笑。

他两手死死握住弓身，声音嘶哑却清晰：

弓，是他最后的支柱；战场，是他最后的归宿。

「年轻早已不再……只是这副残躯，还要为汉室，搏最后一息。」

说罢，他仰天一吼，将最后一箭射出。那一箭，贯穿炮阵核心，火光冲霄，梓潼城终于溃裂。

烈焰之中，黄忠的身影倒下，双手仍紧紧抓着弓，不曾松开。

「原来吕布加入了纹纹木纹卫」

「诸葛亮道：「八包」「七星」」

「诸葛亮道：「大饼」「碰」」

「诸葛亮道：「大三」」

「诸葛亮道：「胡了」」

「诸葛亮为什么」「突然讲麻」「将」

「吕布」「诸葛亮道：「你在想麻将」」