”

“嗯，差不多了。”

“那我们先走。”

……作东道主第一个离席？这失礼的提议让明浔微愕，但见虞守一脸认真，聊天的众人也纷纷噤声，没人敢有异议。

虞守干脆利落地起身，顺手替明浔拿起椅背上的外套，又看向对面的严骄：“严小姐一起？”

穿过长廊，后院里夜风拂过，月光清清冷冷地洒了一地。

后门外，严骄正走向保姆车。副驾门打开，下来一个男人，那张脸……赫然是再熟悉不过的，袁霄？

明浔脚步一顿，难以抑制地露出讶色。

“那是严骄的助理。”虞守的声音在身边响起。

“……助理？”明浔侧过头。

“嗯，”虞守立在廊下的阴影里，只有眼睛映着一点微光，“他跟了严小姐很多年。从大学到现在，从龙套到女主角——寸步不离。”他顿了顿，“严小姐对他，也是一样。不离不弃。”

明浔垂下眼：“……很难得。”

“今晚感觉如何？”虞守忽然转移了话题，问。

“菜很好，谢谢虞总。”明浔答得谨慎，“只是……我好像没帮上什么忙。”

“帮忙？”虞守低低笑了一声，“我需要你帮什么忙？”

明浔抿唇不语。

“过来。”

明浔走近，停在他身前一步。

“再近点。”

明浔又挪了半步。

夜风微凉，吹散了室内的闷热和酒气。城市的灯火被隔绝在高墙之外，一轮明月高悬。

虞守忽然推开一扇玻璃落地门走进去，从矮柜上拿起一瓶威士忌。

明浔看着他利落开瓶的动作。记忆里那个沾酒就脸红的少年，早已荡然无存。

“会喝酒吗？”虞守问。

“嗯。”明浔也不隐瞒，“偶尔应酬，或者心情不好，会喝一些。”

虞守取过一只干净的玻璃杯，倒了一杯，又问：“那现在需要吗？”

现在既不是应酬，心情倒也不坏。明浔干脆实话实说：“不需要。”

虞守便自己将那杯酒饮下。

“……虞总酒量很好。”明浔看着他。

“应酬多了，就会了。”虞守说，“有时睡不着，也会喝几杯。”

他转头看向窗外夜色，侧脸线条被月光勾勒得更成熟、立体。

“酒是个好东西，能让人忘记一些事——”他淡淡道，“也能让人将一些事记得更深。”

虞守伸出手，指向墙外，圆月正下方，那是时守资本的总部大楼的方向。

“还记得我的办公室吗？它看起来像个病房。”虞守问，“你不好奇吗？”

明浔沉默。

好在虞守并不需要他的回答，自顾自接着道：“我故意的，把它装修得……和十一年前，易筝鸣最后住的那间病房，一模一样。”

明浔抬眼，眸光颤动。

虞守继续用那种平淡的、讲述他人故事般的语调说：“一样的墙漆，一样的窗帘，一样的病床，一样的仪器……甚至，每天用同一种牌子的消毒水擦拭。味道，都分毫不差。”

“我有时候会躺在那张床上，闻着消毒水的味道，闭着眼睛，想象他最后的那段时间，是怎么熬的。想象他疼的时候，想象他吐得昏天暗地的时候，有没有偷偷哭；想象他……在最后意识模糊的时候，有没有一瞬间，想起过我。”

“有没有，后悔过。”

“十一年了。我爬到了最高的地方，让所有人都仰望我，畏惧我。我有了花不完的钱。”

他忽然低低地笑了一声，那笑声里没有半分愉悦，只有无尽的荒凉：

“可然后呢？这一切有什么意义？”

“……我连家都没了。”