她，像骑士看着自己的公主——干净、柔软、完美无瑕。

那一刻，他觉得自己很幸福。

因为她穿着他喜欢的衣服，天天出现在他面前。

因为她是他的理想女孩，却永远不会离开。

因为他可以保护她，像西方骑士保护公主一样——用衣服、用陪伴、用所有他能给的温柔，把她围成一个只属于他的小世界。

他想，如果有一天，这个世界要伤害她，他会第一个挡在前面。

林晓阳把她的双脚并拢，轻轻抬起来，慢慢浸进温水里。

热水漫过脚踝的那一瞬，林晚星轻轻“嘶”了一声，又很快舒展开。

“水温可以吗？”

“嗯……刚刚好。”

他从旁边的肥皂盒里抠出一小块，搓出泡沫，在她脚背上慢慢涂抹。泡沫滑过皮肤。她的脚很软，脚心肉嘟嘟的，脚背却线条干净。林晓阳的手指不自觉地在她脚心挠了一下。

林晚星立刻缩脚，笑出声来，带着一点气急败坏的味道。

“别闹！”

林晓阳也笑了，手却没停，又挠了一下。

她抬脚作势要踢他，小腿在空中晃了晃，却被他稳稳接住。

“姐姐的脚好好看。”他忽然很认真地说了一句。

林晚星的脸一下子烧起来，脚趾蜷得更紧，想往回缩，却被他牢牢握着。

“别、别乱说……”

“真的。”林晓阳低头，声音低下去，“肉肉的，又白又软，还带着一点粉。真的很好看。”

林晚星没再说话，只是把脸偏向另一边，耳廓红得几乎透明。她不再挣扎，任由弟弟把她的脚重新放进水里，一下一下地揉搓、冲洗。

热水渐渐凉下去，泡沫被冲干净，露出她原本的肤色。林晓阳又拿干毛巾把她的脚一点点擦干，从脚趾缝到脚踝，再到小腿。他擦得很仔细。

擦完后，林晓阳把她的脚轻轻放回拖鞋里，又把小马扎挪开，起身在她身边坐下。

林晚星摸索着，把头靠在他肩膀上。

“晓阳。”

“嗯？”

“我不喜欢你身上的血腥味，等下洗掉好吗？”

林晓阳笑着答应，伸手把她散落的一缕头发别到耳后。

“好，我现在就去洗。”

他起身，先扶她躺下，拉好被子，又把盲杖挪到她伸手就能摸到的位置，才去卫生间。

热水冲刷着身体，血腥味一点点被冲走。他站在花洒下，闭上眼，任水流砸在脸上。脑海里反复回放姐姐刚才的笑、她的红耳廓、她那句“我不喜欢你身上的血腥味”。

洗完澡，他裹着浴巾回来，头发还在滴水。他走到姐姐床边，低声问：“姐，我身上还有味吗？”

林晚星微微侧头，鼻尖动了动。

“……没有了。”她声音很轻，“干净了。”

林晓阳笑了笑，上床躺下。

两人都睡下。

林晓阳躺在床上，侧身望着林晚星。她静静地躺在床边，呼吸均匀而浅淡。灰白的瞳孔藏在闭合的眼睑下，长睫投出细碎的影。

他们都已成年，却仍旧睡在一间屋子里，两张单人床之间只隔着一臂的距离。儿时的习惯像根深蒂固的藤蔓，长大了也拔不干净。

只是如今，他们都明白男女有别，都自觉地把被子拉得严实，把呼吸控制得轻而远。林晓阳盯着姐姐的侧脸看了很久，直到眼皮发沉，才翻身面向墙壁。

夜深了，窗外偶尔有车灯扫过，短暂照亮房间一角，又迅速隐没。

第二天清晨，天还没完全亮，林晓阳先醒了。他听见父母卧室门开的轻响，父亲低声骂了一句“又下雨”，母亲嗯了一声，两人脚步匆匆出了门。铁门“咣当”一响，家瞬间安静下来，只剩雨点敲窗的细碎声。

林晓阳坐起身，揉了揉眼睛，转头看姐姐。她也醒了，睫毛颤了颤，慢慢睁开那双无光的眼睛，朝他的方向微微侧头。

“晓阳？”

“嗯，我起来了。”他下床，赤脚踩在冰凉的地板上，走过去帮她拉开被角，“今天还去店里？”

林晚星点点头：“嗯。下午你下班来接我？”

“接。”林晓阳应得干脆，从床头柜抽屉里拿出她的外套，抖了抖递过去，“我先送你过去。”

她接过衣服，手指在布料上轻轻摩挲。起身，林晓阳自然地扶住她的胳膊，两人默契地避开多余的触碰。

吃过简单的早饭，林晓阳牵着她的手出了门。雨还在下，他撑伞把她护在身侧，一路走到盲人按摩店门口。店面不大，门上挂着“静心按摩”的牌子，里面传来淡淡的艾草味。

林晚星停下脚步，从口袋里摸出一迭折得整整齐齐的钞票，塞到他手里。

“拿着。”

林晓阳低头一看，是她攒的私房钱。他皱眉：“姐，我说过不要你的钱。”

“拿着吧。你最近需要用