马上绷得更紧。

——至少，她今天选择让自己真正地去伤心。

云靖转开瓶盖喝了一口，继续倒带记忆，字句间开始颤抖，「我以为，一切都结束了。我以为上了高中、到了新环境，就能……不再被过去追着跑。」

「结果，入学当天，我走进教室」

「——就看见她笑着朝我挥手。」

她没有形容自己的心情或反应，可这反而更让予安知道，她当时如何绝望恐惧，才会无法将情绪妥当地描述出来。

「我本来应该装作没看见、没听见的，冷冷地无视也好。」她顿了一下，露出近乎嘲讽的苦笑，眼里充满了对自己的不屑一顾。

「我朝她走过去，像没事一样打招呼，还说：『好巧，你也是这个班吗？』」

「她问我，中午要不要一起吃饭，我说好。」

予安没有打岔安慰她，也没有移开目光，只是专注地听着，让每一个字沉进心里。

「隔天，她坐在我对面，一边吃东西，一边讲起以前的事。她说：『其实我也忘了当时是怎么回事了，我们好像只是……太幼稚了吧？』」

「我点头了，还笑着说『对啊，现在长大了。』」

她低头盯着地面，眼神一片空白，「我不是原谅她了，我只是……不敢当着她的面，承认我还在意，怕她再一次把我的疼痛当成笑话讲给别人听。」

「——所以我学会了讨好。」

「我会微笑，会顺着她的话，让她觉得我们还是『像以前一样要好』，这样她就不会觉得亏欠，不会怀疑我是不是想报復……」

「直到现在，她也不觉得自己做错了什么、伤害了我什么，还能说出『我比较喜欢现在的你』这种话……」

她好似陷入了某种麻痺状态，视线飘忽紊乱找不到落点。

「我像一条狗一样，看见伤害自己的人回来，还在摇尾巴让对方喜欢我，不要害怕我会咬人——彷彿对一个加害者最安全的回应方式，是让他相信你不记恨、你没有受伤、你甚至感激那段经歷让你变得更强。」

「我连恨的勇气都没有，只能装作没有痛过，才能让她不再回头补刀。」

说到这里，语句变得断断续续，「我每次笑着和她说话都觉得自己快死了。」

随后示范一般，摆出一贯得体的笑容，「但没有人看得出来，因为我笑得很好看。」

予安看着那个笑，胸口好似被钝刀来回划过，留下挥之不去的心疼。

他突然意识到，云靖和俐欣之间从来不是单纯的「友情破裂」，而是社会一直以来潜移默化教会女孩的那一套：用女孩的手，驯化另一个女孩。

即使她说出口，大概也只会被轻飘飘地嘲讽「玻璃心」、「想太多」，或者以不自觉的恶意提醒她「别自作多情」。

他并不是没有看过老师或家长用这样的方式处理类似的状况，又何况是同儕之间的理解——堪称奢望。

所以，云靖才从来不说，也不求吧？

可他明白，这其实是一场每天都在上演，却没人当真的猎巫。