如果你不爱她，为何却拥她在怀里？如果你不爱她，为何大老远送她回丰原去？如果她只当你是好朋友，为何三天两头约你逛公园、吃晚餐？如果她只当你是好朋友，为何让你牵着手，在补习班门口拥吻？

他一个答案都没有给我，只有安静地坐在我面前，如此冷静而已。

「你会给我解释吗？」

我也可以很冷静，只不过，不是真正的冷静，是愤怒吗？是失望吗？还是什么呢？

「我给不了你任何解释，因为你应该都知道了，不是吗？」

「因为我知道了，所以任何谎言都不用再说了吗？」

「说一个谎言之后，要用更多谎言去弥补与掩饰。」

「所以你什么都懒得说？」

长毛抬起头来看着我。「我说过我不爱她，送她回家只是顺便去丰原找朋友。我现在主动告诉你，信不信都由你。」

一道黑色的风，掠过我的眼前。他对我说完这些事情，说完他认为应该说的之后，转身离去。

那是农历新年前的事情了，我织了一条围巾想给他，因为我知道他很怕冷，每天在台中与东海之间骑机车往返，我怕他感冒，所以织了一条围巾，淑芬帮我挑选顏色、教我勾毛线的方法，还帮我收针。

星期三，他要上课，正好我跟淑芬要去台中钱柜唱歌，所以顺便送去补习班给他。

「你什么时候变得这么猴急了？」

我笑一笑，没说什么。

九点半他下课，我们赶在九点十分左右就到补习班外面，坐在车上等他，因为长毛说过，他个人有提早二十分鐘下课的习惯。

补习班外面很空，没什么人，只有一个很可爱的女孩站在外面。她缩在大外套里头，露出很秀气的脸，还有一撮马尾，看模样，像在等人，只是我不知道，她等的跟我等的，会是同一个人。

长毛递给她一本书，然后，在补习班外面，与她拥吻。

「怎么还没下来？他不会翘课吧？」淑芬只见过长毛一次，早已忘了他的长相，而且长毛现在头发很长，半遮着脸，淑芬于是没认出他来，她的手指跟车里的音乐打着节奏，一边问我：「要不要打个电话给他呀？」

我没有说话，第一次有着瞠目结舌的感觉，多希望我认错人，多希望我没有织这条围巾，多希望我没有自作聪明要送来给他。

于是我抓住方向盘，猛踩油门，直接飆往钱柜。

「你干嘛呀？」

「他应该是翘课了，我们去唱歌吧！预约时间快到了。」

忍着所有复杂的心情，我笑着对淑芬说，但是脑海里面却都是刚才的画面，那女孩开心地抱紧长毛，长毛的手伸进她的外套里面，也抱着她，两个人在昏暗的补习班大楼下，很热烈地吻着。

我把围巾丢在钱柜包厢里面了，淑芬一直骂我粗心，还说要回去找。

「算了，天意吧！有机会再帮他织囉。」不知道为什么，我无法对淑芬说，或许是因为她始终不看好我跟长毛的关係吧，我不想再听见她骂长毛的话，也不希望让她感觉到我当初有多么愚蠢。

回家之后，我狠狠地痛哭了一夜。

和他争执之后，长毛没有再打电话给我。一个对自己过度自信与自尊的人，是不会轻易说抱歉的。对他，我很了解。所以当他说晚上打电话给我，却失约没打时，我会生气、会哭，可是他会比我更生气。当他答应要为我做什么，而却始终推说时间不够、太忙、来不及时，我会嗔怒、会吵，可是他会比我更不耐烦。

我知道，他不喜欢道歉，与其要他承认错误，不如要他去死，所以淑芬教我，对付一个太强硬的男人，绝不能任他予取予求。

「你看过《倾城之恋》吗？」

「什么？」

「张爱玲的小说。」

我一直以为淑芬跟我一样，只喜欢看小叮噹，没想到她的书架上，纯文字的书，除了一堆爱情小说之外，还有一本张爱玲的《倾城之恋》。

「若即若离，欲擒故纵。」她这样教我。

我在懵懵懂懂中学习这个技巧，但却从来没有真正实行过，他的一喜一怒、一举一动，始终牵引着我。

长毛的头发愈来愈长，我烫的玉米鬚捲也愈来愈直，而天空的云愈来愈厚，他也愈来愈忙。

我在排队，排在他练团、补习、陪女朋友、跟朋友喝茶……这些事情之后，我的情绪，同样排在所有他要处理的事情之后。

「拜託，你不要这样巴着他不放好不好？」知道酸雨还会传讯息给我之后，淑芬这样建议：「除了你之外，他可以有别人，那么，除了他之外，你也应该可以有别人。」

我拒绝这项建议，因为我不想再让酸雨伤一次心，不过，也因此，我得学会很多让自己开心的办法，好忘记现在的他，除了我之外，还有婉怡，还有一个不知道何时蹦出来的小雅。

所以我强自压抑着思念，狠狠地写诗，写满了他的网路频道，他的写一个梦，变